버려진 카드

일주일 만에 서울 집으로 돌아 왔다.

이것저것 치우려고 베란다로 나갔는데, 카드 한 장이 버려져 있었다.

종이접기로 만든 카네이션 한 송이가 꾸며진 카드였다.

“어버이 은혜 감사합니다.”

꽃 하단에는 이런 문구가 붙여 있었다. 어버이날이 이틀 뒤란 걸 기억해냈다.

카드를 펼쳤다.

“부모님께, 안녕하세요? 전 진이에요. 어버이 날 기념으로 편지를 써요….일단 저를 태어나게 해주고 먹여줘서 감사해요. 앞으로는 잘 할게요. 그리고 약속한 공부 날짜도 지키지 않고, 게임만 하고, 돈 낭비만 하고 정말 죄송해요. 앞으로는 생각하고 행동할게요. 사요나라! 2019년 5월2일 부모님의 소중한 딸 진이가.”

어버이 날 주려고 학교에서 만들었을텐데 모르고 버렸을리는 없고, 남편 닮아 직선적이고 솔직한 막내 성미에 이런 대의명분 서는 일엔 심드렁하리란 추측을 내심 하면서 왜 버렸냐 물었다.

“선생님이 쓰라고 해서 억지로 쓰긴 했는데 마음에 안 들어서.” 라고 미안해하는 기색 없이 있느 그대로 대답했다.

<2018년 12월, 막내 딸 진 그림 >

남편 역시 버려진 카드를 봤다고 했다.

단번에 막내가 왜 버렸는지 알겠어서 그냥 내버려두었다고도 했다. 자신도 초등학교 때 그런 적이 있단 말도 했다.

남편이 초등학교 때였다.

어버이날을 앞두고 학교에서 편지를 쓰라고 했고. 하라는 대로 해놓고 집에 와서 버리는 막내딸은 양반이지, 남편은 아예 쓰지도 않고 버텼던 거다.

화가 난 선생님은 수업이 끝나고도 빈 교실에 남아서 쓰라고 하고 교무회의를 갔다.

선생님이 다시 돌아왔을 때도 남편은 한 자도 쓰지 않고 있었고 더욱 화가 치민 선생님은 “도대체 왜 안 쓰니!” 라고 소리쳤고, 남편도지지 않고 “마음에도 없는 말을 억지로 어떻게 쓰나요?” 라고 끝까지 버텼다. 선생님은 깊고 긴 한숨과 함께 “할 수 없지.” 하면서 그제야 집에 보내줬다.

마음에서 우러나지 않는 의례적인 일에 온 몸으로 거부하는 습성은 그 아버지에 그 딸이다.

버려진 카드를 애틋하게 챙겼다. 카드 귀퉁이에다 이렇게 썼다.

“학교에서 쓰라고 써놓고 집에 와서 쓰레기통에 버린 어버이날 카드,

2019년 5월 2일 목요일, 진.”

써놓고 보니, 더욱 더 각별한 어버이 날 카드가 됐다.

MF 딜레이를 하나 구했습니다. 동네분이라 거래는 쉬웠는데 이 분은 페달보드에 벨크로로 고정해서 쓰시다보니 고무발이 없었습니다.

Moog 홈페에지에 고무발을 구매하겠다고 메시지를 남겨두었는데 답장이 없더라구요. 몇주 있다가 메일로 보냈는데 여전히 답장이 없었습니다.

그런 상황이 이해가 안가더라구요. 다시 홈페이지에 메시지를 남겼습니다. 벌써 두번이나 연락을 했는데 회신이 없었다고 얘기도 했구요. 이번에는 바로 답장이 왔습니다. 대응을 제대로 하지 못해서 미안하다고 하더라구요. 미국 배송대행 주소 주면서 고무발과 운송비를 보내겠다고 했습니다. 고무발은 그냥 서비스 품목이라서 무료라고 그냥 받았습니다. 큼직한 Moog 데칼도 같이 넣어줬네요.

물건도 잘 만들고 고객 서비스도 좋고 여러모로 마음에 드는 회사입니다.

안동시가 2019 안동 국제 탈춤 페스티벌을 100여일 앞두고

“여성의 탈, 탈 속의 여성” 이란 주제를 공개하고, 본격적인 축제 준비에 나섰다.

이번 축제는, 탈과 탈춤 속에 투영된 여성의 모습을 축제를 통해 표현할 예정이다.

                                               “ 엄마아…학교 가기가 무서워!”

막내에게 긴 문자가 와 있었다.

여러달째 평일엔 떨어져 지내는 생활해왔고, 결석할 때 제외하고는 전화 한 통화 없이 제 할 일 하고 지냇었다. 왠일인가 싶어 눈꼽 떼며 다시 들여다봤다.

“엄마 나 학교 안 가면 안돼? 나 요즘 너무 힘들어. 친구들이 자꾸 나 무시하고 이제 나를 찾는 친구도 없어. 그리고 자존감도 떨어지고 이제 학교가 너무 무서워 엄마, 엄마 보고 싶어.”

전화를 걸자마자 받은 막내딸이 울먹였다. 아직도 가시지 않은 울음을 흐리며 그저 대답만 흐으응 했다.

한 차례 차디찬 폭풍이 몰아치듯이 봄날 출근길은 가슴이 시렸다.

글 쓰는 일이 좋아지고, 주중에 가족과 떨어져 혼자 사는 삶을 만끽하겠다는 나의 욕심이 발단이었나 싶다. 어릴 때 열렬히 품어 안고 키웠으니 이젠 내버려둬도 된다고, 밥이야 인스턴트가 좋게 잘 나오니 그렇게 엄마없이 지내도 된단 합리화와 방관에 대가인가 싶어 머릿속이 복잡했다. 타지에서 일하는 엄마 때문에 일어난 일은 아닐 텐데, 갑자기 워킹맘의 애환이란 이런건가 자책부터 몰려온다. 회사에 도착해서는 설령 그렇더라도 헤쳐 나가야 할 상황이라고 결론지었다. 그래도 마음이 아프긴 마찬가지였다. 친구 좋아 개그맨 뺨치게 닭 흉내, 고양이 흉내 내며 시키는 대로 바닥을 기어 다니던 때도 내버려두었다. 좀 손해보고, 바보같아 보인들 저 좋으면 다 그만이라고, 아이들 노는 일에 어른의 잣대를 들이대 너만 손해보지 말라고 다그치고 싶었지만 내버려두었던 순간들이 떠올랐다. 내버려두지 말고 너도 좀 이기적이 되라고, 계산적이 되라고 알려줘야 했었나 싶은 실없는 후회도 밀려왔다. 오후 내내 바람에 흔들리는 나무처럼 휘청거렸다.

급한 일을 끝내고서야 막내 딸 담임선생님과 통화를 했다.

안 그래도 며칠 전 미술시간에 한 아이가

“진이, 넌 그림 그리는 것 빼곤 할 줄 아는 게 없잖아!” 라는 해서 주의를 준 적이 있고, 평소 잘 웃기고 밝은 진이도 가만히 있길래 씩씩하게 넘기는구나 했다고. 그렇게 마음속으로는 상처를 받는 줄은 몰랐다고…혹시 이 일 말고도 다른 일이 학교에서 있었다면 알려달라고 했다. 나 역시 선생님이 학교에서 할 수 있는 일보다는 진이 스스로가 겪고 가야 할 경험이라고 말했다. 누가 그랬는지, 따져서 시시비비를 학교에서 가리는 걸 원치 않는다고, 진이 스스로가 경험과 상처를 어떻게 안고 갈지, 극복하고 갈지 가족과 이야기해서 집에서 알아서 해결하고 싶다고 말했다.

안동에서 서울로 올라오는 버스 안에서 평소처럼 피곤했지만 잠 들진 못했다.

두 오빠 슬하에 자라 씩씩한 막내는 그런 일쯤은 무시해버릴 줄 아는 아이일거라고 생각했다. 허나, 내가 생각하는 막내는 막내 자신이 아닌 내 욕망이 투사된 모습이었다. 어디서부터 이야길, 어떤 이야길 해줘야 할지 고민이 필요했다. 막내의 성향이 그렇다면 이번 경험을 좋은 배움으로 바꿔야 했다. 엄마로서 무얼 할 수 있을까. 밤을 향해 달려가는 버스 안에서 나는 12살짜리 딸아이의 따돌림을 어떻게 대해야 하나 방황스러웠다. 학교를 다니는 내내 어른들은 물론, 선생님이나 다른 아이들을 무시해서 탈이었던 나의 학창시절도 떠올랐다.

< 2019년 2월, 막내딸이 그린 새>

다행히 서울 집에 돌아와 막내딸 얼굴을 보자 감정은 다소 수그러들었다.

친구의 태도는 나빴지만 던진 말은 크게 틀리지 않다고까지 생각됐다.

“그 아이가 누군진 모르지만 크게 틀린 말은 아닌데? 너 그림 잘 그리잖아.”

“응.”

“집에 와서 공부는 안하고 학원도 안 다니니까 공부는 못하는 거고.”

“응.”

엄마에게 울먹이며 털어놓고 나서 그동안 막내딸도 제법 진정이 됐던지 제법 덤덤하게 인정했다. 나중엔 비식 웃기까지 했다.

“친구를 좋아하고, 장난도 잘 치고, 잘 웃기고, 만들기도 잘하고 체육도 잘하는 걸 빼먹었지만 말야. 그렇지?”

“응!”

막내딸과 이야기 하고보니, 중요한 건 그 아이가 평소 친하게 지내는 아이이고, 그런 친구가 자기에게 뜬금없이 반 친구들이 다 있는데서 그런 말을 했다는 게 막내로서는 이해하지 못할 일이어서 가만히 있었던 거고, 시간이 지나 집에 돌아와 생각해보니 화가 나다가 급기야 무서워지기 시작했던 거다. 사람들이, 세상이.

막내가 여섯 살 때였다.

같이 어울려 잘 놀던 아이가 “공주병”이라고 놀리자, 그 말이 무슨 말인지 몰랐던 막내는 그게 비아냥거리는 말인 줄도 모르고 세상에 그런 이상한 병이 있는 줄 알고 밥을 먹다 말고 눈물을 흘리며 그게 무슨 병이냐 물었었다.

“그런 친구랑은 놀지 마!”

그 때의 기억까지 합세해 화가 더욱 치민 나는 친구를 소중히 할 줄 모르는 아이와는 놀지 말라고, 급기야 익명의 친구들을 웃기는 의미 없는 일은 이제 하지 말라고 너를 아끼고, 너를 웃기기 위해 살라고, 그렇게 성숙하고 성장하는 거라고 말했다. 거기서 그치지 않았다.

“상관하지 마.”

앞으로도 그런 친구가 있다면 너나 잘하라고 상관 말라고 일침을 가하라고도 말했다. 더불어 공부 못하는 아이라는 말이 상처가 된다면 이젠 다른 친구들처럼 학원은 아니더라도 공부 좀 하라고.

“공부도 좀 하고!”

그래도 공부가 귀찮으면 그 말을 듣고 인정하라고. 이제 더 이상 어린이가 아니라 10대 청소년이라고, 니 가슴이 불편하지만 봉긋하고 아릿하게 계속 자라듯이.

         “그냥, 큰 오빠 얼굴을 보여줘 버려!”

그 날, 결석을 한 금요일에, 막내는 아버지와 실내 수영장과 사우나를 다녀왔고, 다음날인 토요일은 이틀 전 이사를 간 경기도 광주, 이모 집에 가서 두 조카들과 이층 다락방에서 테라스에서 온갖 장난감 다 퍼질러 놓고 신나게 놀고 돌아왔다.

비가 오면 비를 맞고 눈이 오면 눈을 맞고 해가 나면 햇살을 받는 게 자라나는 거라고, 부모랍시고, 우산 씌워주려고 하고, 썰매 끌어주는 개가 되려 하지 말고, 썬크림 발라주지 말라고, 그렇게 아이들이 몸이 그렇듯이 마음도 커 가는 거라고 편안히 넋 놓고 있다가 찬물세레를 밪은 기분이었다. 생각으로 먹은 마음과 실제 경험이 주는 반응은 이렇게도 달랐다. 모두 내 안에 일인데도 종잡을 수가 없었다. 자식 교육은 철학의 문제가 아니라 본능의 문제이기도 했다. 그래서 더 어려운 걸까. 막상 막내딸이 학교가 무섭다고, 친구 땜에 힘들다하니, 잠시, 그런 강하고 고상한 엄마의 자세 따위 쳐 박아 두고, 마술의 봉이라도 있다면 그걸 휘둘러서 그 말 한 아이를 남몰래 찾아가 벌을 내리고 싶은 마음이 어마어마하지만, 이럴 때일수록 방목의 진가가 발휘되어야 한다고 다독인다. 다만 너는 소중한 아이라는 따스한 사랑만이 답이라고 시시비비 가리고 처단하는 일일랑 내쳐버린다. 남들이야 어찌 그렇게 태연하고 의젓하게 아이들을 키우냐고들 하지만 나라고 뭔 대수가 있겠는가. 그저 아차하는 순간에 내 발이 어디 빠져있는지 내려다보고 그 발을 얼른 뺄 뿐이다. 그리고 나의 판단과 감정이 아니라 아이가 워하는 것, 아이가 이야기하고 싶은 것을 들어주고 도와주려는 작은 노력의 자세를 잃지 않으려 안간힘을 쓸 뿐이다. 바람은 벗어나는 게 아니라, 맞으며 가는 거니까…라는 생각은 막내를 위해서가 아닌 늘 흔들리는 엄마로서 나를 위한 위로일수도 있겠다.

“앞으로 그런 일이 다시 생기면 딴 말 필요 없고 걔네 집 찾아가서 가만 안둔다고 말해. 죽여버리겠다고!”

진정한 위로는 며칠 뒤 밤에 있었다.

막내의 따돌림 일화를 알고 있던 작은 아들이 식탁을 치우면서 갑자기 열을 올렸다.

막내가 두 눈을 반짝였다. 오빠의 그 말이 주는 위협감이 아니라 그토록 엄한 위협이 자신을 위한 애정과 용기라는 것을 간파했다는 듯이. 밥그릇 치우다 맞닥뜨린 오빠의 든든하기 짝이 없는 비호를 만끽하듯이 웃는 동안 작은 아들은 더 큰 위협을 제안했다.

“그 말도 못하겠으면!” 해놓고 짧은 침묵 끝에 하는 말이

“그냥, 큰 오빠 얼굴을 보여줘 버려!”

푸하하! 막내는 웃었다. 마침내 작은 아들도 덩달아 웃었다. 타지에서 일하는 엄마에겐 그토록 심각했고 잔소리 덩어리였던 일이, 종내 작은 오빠에게 와서는 진정한 위로와 파안대소할 일로 마무리된 것이다.

이보다 더한 위로가 어디 있으랴.

팬더 디럭스 리버브 블랙페이스입니다.

어언 12년 정도 된 것 같은데,

비브라토 안되는 것 말고는 그다지 속을 썩이지 않아 잘 데리고 살았습니다.

최근에서야, 약간의 잡음, 볼륨 널뛰기, 진공관 난로 효과 등의 이상 증상이 있었고, 관을 갈아줄 때가 되었구나.. 정도로만 생각하고 있었습니다.

저는 소리에는 무지하고 둔하니 가장 중요하게 생각하는 것은 내구성과 지속성이입니다.

스베틀라나 정도 넣어주면 제 입장에서는 큰 마음 먹은겁니다. 넉넉하면 RCA 같은거 넣어주고 싶죠. 그런데 잘 모르기도 하고요. 잘 모르는데 텔리풍켄, 뮬라드NOS 같은거 넣어줄 순 없잖아요. 유명한 글로벌 호구이기도 합니다.

이벤트에 강제 당첨(?)되어 맛있는 부침개도 먹고, 조카들도 오랜만에 보고 그랬습니다.

하여튼, 12년만에 처음으로 뒤판 뜯어내고.. 보니

어랏 파워관은 Electro-harmonix 였네요.. 그게 나쁘다는건 아니지만, 제 짝은 아니라는 생각입니다.

GE 제품으로 바꿨습니다. NOS관이라니.. 개발의 편자랄까요..

저 정류관이 문제였는데, 앰프는 자연스럽게 나이를 먹어가고 소자들은 leakage가 되니 정류관을 적절하게 교체해서 앰프 컨디션을 적절하게 유지하는 방법이 있다는걸 배워갑니다.

저 자리에 호환이 되는 관들이 많다는데 적절한 아이로 바꿔주셨습니다.

일련의 과정들이 참 재미있었습니다.

20년전에 부암동에 모여 히스토릭 레스폴 만지던 생각도 나고요.

교체하고 나서는 볼륨도 정상화, 다이내믹은 챱챱 감깁니다.

잡음 없고요

또 10-20년은 잘 쓸 것 같습니다.

비브라토는 주문한 풋스위치가 오는대로 테스트해보고 한번 샵에 가볼 생각도 하고 있습니다.

tramag 트랜스도 비딩하고.. 아아.. 배꼽이 점점 커집니다.

부침개 감사히 잘 먹었습니다. 너무 맛있었어요.

다음에 기회되면 소리도 한번… 

우연히 두번 거래한 사람도 있고, 문제가 있었는데 잘 해결해준 판매자도 몇 있었구요.

이 판매자에게서 GE 6v6gt 세트를 구했습니다. 파는 가격도 적당하고, 수치도 박스에 적어줘서 좋았습니다. NOS인지 그냥 수치가 좋은건지 판매 페이지에 잘 표시해주구요.

캐다나 판매자입니다. 그냥 평범한 가격도 있고, 미친 판매자들이 이상한 가격에 올린 진공관을 현실적인 가격에 올려주기도 합니다. 거래 전에 얘기를 천천히 얘기하고 거래했습니다. 제가 산 관은 한국으로 오는 중인데 지금까지의 과정이 좋았습니다.

실바니아 EL84를 사면서 GE 상표의 멀라드 6681을 15불에 흥정해서 샀습니다. EL84도 하나 가격에 한쌍을 샀고 올려진 다른 관을 봐도 수치에 비해서 가격이 아주 좋습니다.

필립스 산하의 유럽관을 저렴하게 판매합니다. 브뤼셀 공장의 6v6는 희소성과 소문 때문에 가격이 천차만별인데 암페렉스를 만드는 홀란드 공장에서 만들어진 가격에 구했습니다. 얘기도 나눠보고 주문한 이후에 올려진 다른 관으로 바꿀 수 있는지 물어서 그렇게 하기도 했구요. 미국관의 가격도 좋습니다. 하나를 사던 여러개를 사던 한국까지 운송비가 15불 정도인데 일주일 만에 왔습니다.

홀란드산 6v6를 구매했습니다. 실버마이카, 알렌 브래들리 저항 등등 부품이 많습니다. 가격이 좋고 흔한데 유명하다고 비싸게 올린 물건도 없는 편입니다.

사고 보니 전에 거래한 적이 있더라구요. 상태와 가격이 현실적이었고, 제가 받은 관이 몇주 후에 고장났는데 대체품을 보내줬습니다. 저한테 원하는거 있는지 물어보고 거기에 맞는거 제시해서 제가 골라서 받았는데 그 과정과 처리속도 모두 좋았습니다.

흔하지만 좋은 60년대 NOS 프리관 두개를 24불씩에 구한 적이 있습니다. 두가지 평균 시세 반값이었습니다. 상태도 당연히 판매 페이지에서 말한대로였구요.

쓰다보니 캐퍼시터도 한번 이상 거래한 사람들도 올려볼 생각이 드네요.

“휴대폰 없어!”

작은 아들은 눈을 마지치치도 않고 씨익 웃어버렸다.

안동에서 카페를 하는 친구가 이번 여름에 출시할 팥빙수 엽서 의뢰를 위해 번호를 알려준 뒤엿다. 니 번호로 안동산 재료로 직접 만든 떡이며 졸인 팥이야기며 자료가 올 거라고 했더니 날아 온 대답이었다.

“수업 시간에 게임하다가 압수당했어.”

윤리와 사상 과목 시간에 핸드폰으로 게임을 하다 들켜서 압수당했단다.

하필이면 다른 과목도 아니고, 윤리와 사상이라니 수업에 임하는 학생의 윤리로서, 정보와 매체가 범람하는 디지털 시대에 학생이 가져야 할 사상으로서 최대 금물의 상징이라면 바로 핸드폰일 것이다. 벌점이 두려워 선생 눈치 보며 10대의 패기를 눙치라고 가르친 적은 없으나 그렇다고 지켜야 할 기본조차 어깃장을 놓으라고 한 적은 없건만. 얼마 전에 피어싱을 한다해서 놀래키더니, 오늘은 핸드폰이다. 그러나 언제 그랬듯이 속으로만 놀란다.

저 자신이 대단치 않게 웃어버리니, 나도 웃으면서 물었다.

“그럼 엄마가 학교 가서 선생님 바지가랭이 잡고 어이구우 선생님, 자식 잘못 키워 죄송합니다하고 울고불고 하지 않아도 되는거야?”

으응. 고개를 끄덕이며 작은 아들은 또 웃었다. 가방 안에 무심히 꽂힌 상장은 뭐냐고 물었더니, 자신의 미래를 인물과 연결지어 쓰는 글짓기 대회에서 장려상을 받은 거라고 했다. 뭐냐고 묻지 않으면 상장을 받고도 말도 안하는 열여덟 사내의 우주를 내가 어찌 알랴, 한편으론 상 받았다하고 유세하고 자랑하는 거에 비하면 더 낫나 싶다. 교복은 물론 옷가지와 책과 잡동사니가 널브러진 방 정리 좀 하라는 말은 꿀꺽 삼키고 아들의 방을 나와버린다.

피어싱에 투블럭 스타일의 머리에 신발이며 옷이며 콜라보니 한정판이니 하는 걸 흥분해서 챙겨 살 때도, 그림 열심히 그려 어렵게 모은 돈을 그렇게 야금야금 허투루 쓰지 말고 먼가를 배울때나 여행갈 때나 썼다 싶게 보람될 때 쓰라고 잔소리 하고 싶은 것도 그러려니 했다. 그래도 나름대로 꾸준히 그림을 그리고, 며칠 전엔 유화에 도전하고 싶다고 열심히였으니 내가 잔소리 할 일은 없다고 나혼자 다독인다.

잘못해서 압수당했지만 당당히 받으라고, 힘내라고, 칡즙을 들이밀고 마시라 했다.

쓰다고 오만상을 찌푸린다. 꾸중이나 화를 내서 뭐하겠나 싶어 하릴없이 쓴 입맛을 다시다 쓴 칡즙이 손에 잡히길래 붙잡아 마시라고 먹였다. 속으로는 이 엄마맘이 그렇게 쓰디쓰다 말하고 싶지만 웃는다. “몸에 좋은 약이 입에 쓰다잖아.” 그렇게 칡즙으로 쓴 맘을 달랜다.

<2019년 5월,  작은 아들 그림>

휴대폰 압수의 역사는 거기서 끝나지 않았다.

현충일 다음날이 금요일인지라 재량휴일인 학교도 내일

있다기에 큰 아들에게 물었다. 내일 학교 가냐고, 그랬더니 아무렇지 않게 몰라? 한다. 자기가 다니는 학교 학사일정을 못 꽤기는 18년이 지난 지금도 변함없는 걸 일관되다 해야하나, 꿀밤이라도 한 대 때리며 아직도 내일 학교 가는지 안 가는지 파악도 못하고 학굘 가니느냐 그래?하고 말았다. 허기사, 지가 학교 다니지, 내가 다니나 싶다. 결석을 해도 지가 할 거고, 헛걸음을 해도 지가 할텐데…싶어서. 밤에 생각나길래 혹시나 다시 물었다. 내일 학교 가? 이번엔 단호하게 가! 라고 대답한다. 무슨 근거로 물음표가 느낌표가 됐나 궁금했다. 아들의 대답은 정말 근거가 충분했다. “내 친구가 내일 압수당한 휴대폰 반납받는 날이라고 그랬거든.”

총정리를 하자면, 작은 아들이나 큰 아들의 친구라는 녀석이나 어찌 학교에서 수업 중에 게임을 하다가 핸드폰을 압수당했고 현충일 다음 날인 금요일에 등교를 해서 반납받는단 사실이었다. 작은 아들이 아니었다면 그 아이는 어째 수업 중에 게임을 해 핸드폰을 뺏기냐 한 마디 우스개 삼아 오지랖을 떨었을 텐데 으응. 하고 입을 다물고 만다. 자식 키우는 사람은 남의 자식 섣불리 판단하면 큰 코 다친다. 더불어, 친구가 없어선 안 될 핸드폰을 드디어 돌려받는 날이 바로 학교 가는 날이란 중요한 깨우침이 있는 휴일이었단 사실이다.

지난 몇주 동안 Sylvania 6v6gt 네개를 가지고 놀았습니다. Ken-Rad 6v6gt/g, 그리고 필립스의 브뤼셀 공장 6v6gt, 이 두가지는 자기만의 색이 강하면서도 대역, 밸런스, 알니코 스피커와 함께 내주는 하모닉스 모든 면에서 좋습니다.

그러면서 다른 6v6 계열 진공관 소리를 제대로 다시 들어보고 싶어졌습니다. 오래, 자주 접한건 늘 Sylvania 였습니다.  그러면서도 이걸 쓸때까지도 두개의 Sylvania 6v6gt 소리가 다른 줄 전혀 모르고 있었습니다.

https://slowbean.net/thread/6v6-진공관-사용기-rca-ge-sylvania-ken-rad/

마킹의 색만 다른 같은 관이라고 생각하고 구분하지 않고 써왔습니다. 그런데 저 둘을 챔프에 넣어보니 전혀 다른 관입니다.

빨갆색 마킹은 마일드합니다. 12ax7 롱플레이트같은 그런 부드러움이 있습니다. 녹색 마킹은 드라이브 질감이 40년대 켄라드나 블랙플레이트 5751처럼 입체적입니다. 뭐가 더 좋은지는 모르겠습니다. 진공관을 바꿔가면서 놀다보면 결국 다 마음에 들거나 어떤 날은 다 그게 그거같고 그런데 이 둘은 확연히 다릅니다.

아래 관은 Sylvania 생산품은 아닙니다. 필립스의 홀란드 공장 두개 중에 하나일텐데 상단부 구조가 특이하고 게터가 아래쪽에 있는 6v6gt 입니다. 공장 코드가 없어서 암페렉스를 만드는 Heelren 공장인지 다른 곳에서 만들었는지는 모르고 있습니다. 마킹 컬러가 실바니아 녹색과 같습니다. 상표는 생소한 Zalytron 입니다. 같은 관이 필립스 산하의 Mazda와 다른 상표로 팔린 것 같구요.

왼쪽은 40년대나 6v6gt/g 입니다. Sylvania 제품입니다. 40년대 6v6 계열은 이것과 켄라드 두가지를 써봤는데 켄라드가 특출나기는 해도 이 관 역시 켄라드에 비해서 부족하다고 느끼지 않습니다. 소리가 상당히 비슷하기도 하구요.

홀란드산 Zalytron 6v6gt는 브뤼셀 6v6, 켄라드 6v6gt/g 두가지하고 더불어서 평생 쓰고 싶은 것 중에 하나입니다. 홀란드 물건이라 그런지 브뤼셀 6v6같은 크고 맑은 고음, 40년대 6v6gt/g같은 입자감이 있습니다. 논리적으로는 잘 모르겠는데 저한테는 저 두 진공관이 꽤 비슷하게 느껴집니다. 미국회사였다가 필립스 산하로 들어간 실바니아 진공관의 역사하고 같이 얽혀서 그런 것 같습니다.

Zalytron은 1961년 11월 생산이라고 써 있는데 40년대 6v6하고도 비슷하게 들리고, 브뤼셀 6v6 같기도 합니다. 이미 자기만의 선명한 특징을 다른 관에서 경험해서 그런지 다른것 만으로 진공관이 좋아지는건 요즘 약간 주춤하네요. 이러다가 또 어느날은 전혀 다르게, 이것들 만의 소리가 들릴지도 모르겠습니다.

막내딸이 생애 처음으로 수학여행을 떠났다.

전화를 걸어서 잘 다녀오라고 인사를 해야지 했는데 떠난 후였다.

이번 수학여행은 핸드폰도 없이 2박 3일의 일정이라 했으니 딸이 여행에서 돌아오고 내가 서울로 올라가야 얼굴을 볼 수 있다.

며칠전부터 막내딸은 수학여행 준비를 했다. 그만큼 설레고 기다려진다고도 했다. 뒤늦게 일부러 사서라도 양말 색깔까지 맞춰 구비를 했고, 수학여행용 트렁크는 때 잘 타고 흠집 잘 날 흰색으로 골랐다. 남편도 나도 제발 흰색 트렁크만은 피해달라 극구 말리고 싶었지만 처음 가는 여행에 들 뜬 딸의 취향을 존중해줬다.

하얀 트렁크 안에 짐은 이주째 책상 위에 펼쳐져 놓여 있었다. 필통과 책따위는 어디에도 보이지 않았다. 매일매일은 수학여행 준비로 지나갔다.

“여행 잘 다녀와!” 라는 인사 한 마디 못 챙기고 일한다고 지방에서 혼자 사는 처지, 그렇다고 서울에서 함께 살 때도 곰살맞게 딸의 학사일정에 동참한 건 아니었다. 일년에 한 번 바이얼린 발표회 때나 잠깐 얼굴보고 올까, 잘 가지 않았다. 어느새 막내딸도 별로 서운해하지 않았다. 집에서 글 쓰는 엄마는 일을 하다보면 그럴수도 있다고 별 서운함을 토로하지 않았다. 지나고나서 애써 갈 껄 괜히 안갔다 싶기도 했지만 남들에겐 당연한 일이 내겐 고역이었고, 엄마의 그런 취향을 이해한 딸도 고맙게도 넘어가주었다.

<2019년 1월 12살 막내딸 그림>

우리 엄마도 학교를 찾아오지 않았다. 못했다고 해야겠다.

내가 5학년때였던가, 일년에 한 번 있는 중요한 학사일정이었고, 담임선생님은 꼭 참석하시라는 당부의 말을 보태 가정통신문을 나눠주었다. 지금의 나보다도 젊은 40대 초반에 남편을 잃고 팔남매를 건사했던 엄마는 밭농사로 고추를 논농사로 벼를 짓고, 안동포도 짰다.

돌아서면 일 걱정에 돌아서면 돈 걱정을 해야했으니, 다섯째 딸내미가 학교에서 사고를 안 친 이상 굳이 다녀갈 일을 고심할 겨를도 없이 고단한 처지였다. 가정통신문을 본 엄마는 그 날도 역시 아무 말이 없었다. 나 역시 기대도 하지 않았다. 다음 날, 아침에 엄마가 편지 한 통을 내밀었다. 선생님에게 갖다 주라고 하며 혹시 묻거든 이렇게 대답해주라고 알 듯 모를 듯한 말도 이었다.

편지를 건네받은 선생님은 내 앞에서 읽었다. 그리고 엄마의 예상대로 이 그림은 무슨 뜻이냐고 손가락으로 가리키며 물었다. 그제서야 나도 처음 본 편지에는 글 말미에 한 장면의 그림이 그려져 있었다. 굴뚝이 솟은 이층집이 그려져 있었고, 그 굴뚝 위 하늘로는 작은 새 한 마리가 날아가고 있는 그림이었다. 그 그림을 보는 순간, 내 머리가 번쩍하고 빛이 났다. 엄마가 혹시 물으면 전하라는 엄마의 뜻을 단번에 알아차렸다. 엄마가 학교에 못 오는 일 따위는 서운하지도 않았다.

“선생님, 그림의 뜻은, 저희 엄마가 학교에 오고 싶은 마음은 굴뚝같지만 올 새가 없다는 뜻입니다.”

선생님은 말없이 웃으며 편지를 챙겼다. 그리고 나를 보고 이렇게 말했다.

“넌 참 훌륭한 어머니를 뒀구나.”

우리 엄마는 동네 잔치격인 운동회에서 계장국을 끓일 때 빼곤 학교에 온 적이 없지만 훌륭한 엄마였다. 애틋한 생활고에 힘겨웠을텐데도 선생님에게  그림까지 그려가며 소통했던 위트가 빛나는 학부모였다. 애쓰면 갈 수 있는데도 취향 운운하며 안가다시피하고 수학여행 가는 날 아침에 밥은커녕 지방에서 전화 한 통화 하려다 그 타이밍마저 놓친  무심한 난 어떤 엄마일까.

다만 궁금해 할 뿐 내가 어떤 엄마인지에 대한 어떤 대답이 있다면, 그건 딸의 몫이겠지.

집에 Tivoli 110v 라디오가 하나 있습니다. 인터넷에서 흔히 보이는 국산이나 중국산 소형 변압기와 이걸 물려서 들어보면 가족들도 쉽게 구분할 정도로 음장감 차이가 있습니다. 기타 앰프에는 몇년 째 이것만 쓰고 있다보니 다른 비교 대상은 없네요.

작은건 75와트 큰건 300와트입니다. 무게나 부피로 보면 75와트는 국내에서 팔리는 300~500와트와 비슷하거나 약간 더 무겁고, 300와트 짜리는 주위에 있는 1k와트와 비슷하거나 더 무겁습니다. 작은건 앰프를 들고 나갈 때 같이 가지고 가고 큰건 집에서 쓰고 있구요.

Western Germany 생산이니 1990년 이전에 만들어진 제품입니다. Tramag 제품을 검색해보면 여전히 전력과 관련된 크고 작은 물건을 만들고 있습니다. 이 변압기도 나중에 나온건 서독이 아니라 그냥 독일산으로 되어 있습니다.

그러고 보면 Fender, Gibson 기타는 브리지나 줄감개가 독일산이거나 독일인들이 만든 미국회사 제품이던 시절이 있었고, 제가 써본 몇가지 캐퍼시터들 중에 유난히 내구성이 좋고 소리 비교하느라 떼었다가 붙였다가 여러번 납땜을 해도 문제가 없던 Roederstein도 독일 제품입니다. 반면 독일산이라고는 하는데 정확한 생산지나 회사에 대한 정보가 없는 요즘 보이는 몇몇 캐퍼시터들은 상표는 다른데 잘 보면 같은 물건이고 수치 비교하느라 납땜을 두어번 해보면 부풀거나 험이 생기는 것들도 있습니다. 옆길로 좀 새면 요즘 독일산 캐퍼시터는 수상한 브랜드가 몇개 있습니다. 복각앰프에서는 전혀 문제가 없었는데 빈티지에 넣으면 험 문제가 있던 경험이 있습니다.

ebay에서 Tramag transformer를 찾아보면 아직 NOS가 가끔 나올 정도로 한때 많이 썼던 브랜드 같습니다. 집에 110v 물건이 제법 있어서 여러개를 쓰고 있습니다. 하나가 남아서 친구 준 적도 있네요.

우리나라 220v 벽전원을 실제로 재보면 대부분 230v 가까이 나오더라구요. 그래서 이것도 110v라고 써 있는데 117v가 나옵니다. 한개는 230v 110v 용인데 그게 113v 정도 나오구요. 펜더 트위드 앰프는 거기에 따라서 드라이브 질감도 조금 다릅니다. 둘 중에 뭐가 더 좋다고 하기는 그렇고 정류관 바꾼 것같은 효과가 있어서 두루두루 잘 쓰고 있습니다.

ebay 시세는 15불에서 30불 정도인데 무게가 있어서 미국내 운송비 10불 전후, 다시 우리나라까지 운송비 만오천원에서 이만원 정도면 구할 수 있습니다. 220v 입력이나 110v 출력이나 그라운드 제대로 되어 있어서 그대로 연결하던 ground lift 하던 선택이 가능하구요.

didn’t know Jensen had Concert series with ceramic magnets. this PM-1002 sounds more like Jensen 10J11 than WGS Veteran ceramic to me. even I believed it was an alnico speaker when I grabbed this off ebay for $69 plus shipping. then googled what Syntox-6 was after a week playing this in my 5F1 project. a bit disappointed while figuring out what the magnet was. but still happy with this NOS Jensen with the original box. and it is way louder than Jensen 10J11 alnico speaker as I expected.

I’ve tried Mullard and a few different 12ax7 tubes with it. and going to stick with GE black plate 5751 for a while. 

50년대 중후반 Amperex 12ax7 입니다. 타입코드 64가 뒤에 있고 리비전코드 (change code) 3dl 앞에 있고 아래 코드는 뭔지 잘 모르겠습니다. 타입코드 64는이건 영국 군납코드인 cv4004라고 찾아보니 나오구요. made in Holland 마킹이 없으면 영락없는 영국관입니다.

음량 유난히 크고 고음과 미들 단단한 i6 시리즈하고 여러모로 비슷합니다.

6681이 어떻게 다른건지는 모르겠습니다. 12ax7, 그 중에서도 저노이즈 버전인 12ax7a의 종류이고 이동형 통신기기 용이라는 정도가 쉽게 찾을 수 있는 정보입니다.

GE 6681도 여러가지가 있던데 이건 영국에서 생산된 것입니다. GE나 RCA의 영국산 관은 팩토리 코드가 없어서 이게 멀라드인지 브리마인지, 그 중에서도 어디 출신인지는 모릅니다. 플레이트 형태로 보면 50년대 후반 멀라드, 암페렉스에서 보던 것입니다.

당연히 미국관 성향은 아니고 롱플레이트처럼 부드럽습니다. 그런데 숏플레이트라서 특유의 선명함은 그대로 있구요. 대역과 음량도 암페렉스, 텔레풍켄에 뒤지지 않습니다. 이동형 통신기기 용이라니 구조적 내구성은 믿어도 될 것 같고, 소리도 텔레풍켄 롱플레이트와 암페렉스를 반반 섞은 느낌이라 오래 써보고 싶습니다.

이것과 제일 비슷한 소리는 61년산 암페렉스 bugle boy 입니다. 선명하지만 부드러움이 있는 소리, 그러고 보면 나름대로 이름이 있는 관은 선명함, 부드러움 두가지를 다 갖춘 것들이네요.

sweet spot 소리가 좋으면 다른건 다 잊게 되는데, 이 관이 그렇습니다. 놀랍거나 반갑다고 해도 되는 그런 소리가 있습니다.

7세기 중엽의 작품으로 추정되는 ,

봉화 북지리 젓조반가상은 대한민국 보물, 제997호이고,

대구 북구 대학로 80번지,  경북대학교 박물관에 있는 삼국시대의 석조 불상이다.

<문화재청 사진및 자료 참조>

봉화 북지리 지림사의 마애여래좌상 옆에 있었던 것을,1966년에 경북대학교로 옮겼다.

높이 1.6미터 가량에  상반신은 깨져 없어졌고,

하반신과 다른 돌로 만든 둥근 연꽃 무늬  발받침대만이 남아 있지만

우수한 조걱기법을 보인다.

상반신은  옷을 벗은듯하고 하체에 표현된 옷은, 얇다.

왼쪽 무릎위에 올려놓은 오른쪽 다리는 매우 크고, 무릎을 높이 솟게해 강조하고 있다.

올려놓은 다리밑에는 3단으로 옷주름이 부드럽게 흐르는데, 그 선이 분명하다.

이들 옆에는  커다란 사각형의 고리와 화려한 구슬장식이 있다.

불상의 뒷모습은  옷주름만 단순하게 표현하고 있다.

발받침대는 약 70센티미터의 원반형으로  아래로 향한 연꽃이 7잎 새겨져 있다.

난  샤넬할머니를 만난적이 없다.

그렇다고 샤넬구두나 백이라도 하나 있느냐면 그것도 아니다.

그런 내가 샤넬 할머니와 가진 유일한 연결고리는  별자리다.

6년전즈음, 나는 세 아이의 육아와 직장생활로 미래에 대한 불안함으로 고민이 많던 때였다.

이렇게만 살 수 는 없다 싶으면서도 더 이상 출구가 보이지 않았다는 막연함에 빠져 있었다.

그 때 연신내까지 달려가 배운 게 별자리 수업이었다. 열정적이고 큰 눈이 맑은 선생님을 만나

먼 거리를 오가며 배웠는데, 내 별자리가 처녀자리가 아니라 사자자리란 걸 처음으로 알았다.

별자리를 문득 깨닫게 됐다해서 갑자기 인생이 달라질 리 없건만 사자자리라니.

느긋하지만 용맹스럽기 그지없이 산 정상부에 터억하니 자리잡고 앉아 세상을 내려다보는 사자를 생각하니, 처녀자리라는 말보다는 왠지 기분이 좋았다.

나야말로, 세상의 꼭대기에서 사자처럼 포효하고 싶은,  무언가 세상을 향해 나를 분출하고 싶은 욕구와 충동을 느끼고 잇을 때 내 별자리의 확인은 그 자체가 힘이 되었다.

게다가 샤넬할머니 역시 사자자리였고, 평생 사자의 아이콘을 곁에 두고 즐겼다는 사실은,

더욱 즐거운 상상을 안겨 줬다. 그래, 나도 샤넬할머니처럼 당당하고 자유를 위해 당당할 수 있어, 우린 모두 사자자리잖아! 같은 식의 발상이었다.

이후로 샤넬과 나만의 별자리가 같다는 무형의 인연은 친숙함이 되었다.

누구나 그렇듯이 샤넬 립스틱이나 파운데이션정도나 화장품 파우치 속에 들어있는게

내가 소장한 샤넬의 전부이지만  그 유명한 샤넬 자켓 없이도 체인 백 없이도

샤넬 할머니는 나와 가까워진셈이다.

샤넬 기사를 보거나, 매장을 지나가거나,

가방을 든 이들을 만나면 차마 입 밖에 내진 않지만  미소한다.

“샤넬 할머니 나랑 같은 별자리지..”

이 소소한 사실이 가방을 가진 이들보다 구두를 신은 이들보다 자켓을 걸친 이들보다

더 만족스러운 건 마음의 교집합 때문이리라.

이 지구에 사자자리가 얼마나 많을진대, 별자리가 같다고 친숙함을 느끼다니..싶지만,

중요한 건 내가 그녀와 같은 별자리라는 것, 뭔가 손잡을 응원이 필요할 때 발견한 사실이라는

타이밍이 보태졌기에,  이 연결고리는 나만의 암호이자, 기억이다. 그래서 더 친숙한.

우리 집 거실에는 포효하는 사자의 옆모습 그림이 걸려 있다.

그 그림을 볼 때마다 그래, 용감하게 소리를 내자, 당당하게 살아가자. 구호를? 생각한다.

전세계를 상대로  배포를 부린 샤넬 할머니도 연상한다.

<2016년 나의 생일에  중학교 2학년이던 JAKE군이 직접 그려 선물해 준 사자 그림>

안동시 동부동, 구도심에 자리한 밥집이다.

수제비와 칼국수를 파는 집이지만 김밥이 유난히 맛있기로 더욱 소문난 집이다.

김밥의 경우, 식당에서 직접 만들고 조린 우엉과 안동 당근을 쓰는만큼  하루가 지나도

김밥맛이 깔끔하고 구수하다. 장거리 운전하거나 밥은 먹기 싫은데 끼니를 때우려 할 때

이 집 김밥 한 줄이면 좋다. 다만, 김밥이 굵어 아이들은 반 쪼개 먹어야 할지도…

덥지만 차가운 음식이 안 먹히고,  혼자 담백하게 먹고 싶을 때는 “얼큰수제비”

얇은 수제비에 역시 얇은 감자와 호박, 고명으로 얹은 김도 조미가 된 게 아니라 생김이다.

국물 육수도 멸치맛이 많이 나지 않고 깔끔하다. 무엇보다 먹고 나서 속이 편한 곳이다.

조미료 안 쓰고 안동산 재료로 직접 모든 재료로 반찬을 만드는 만큼 깔끔하고 맑다.

특히, 여성들에게 인기가 많은 집이다.

이렇게 단촐하고 깔끔한 얼큰칼국수 한 상이 5,500원.

저렴하게 깔끔하게 소화 잘 되는 한 끼 식사를 원한다면, 홍두깨 칼국수가 좋다.

깔끔하지만 구수한 잔치국수도 맛있는 집이다.

두 사람이 간다면 각자 메뉴에 함께 먹을 김밥을 추가하면 푸짐하고 든든한 한 끼가 된다.

 –주소는, 안동시 동부동 113-6/ 오전 10시부터 영업.

바로 옆이 안동 카페의 시조새격인 “카페라이프” 다.